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גבריות שבירה
דמות החייל במכחולה של אימו

אמנות ישראלית, דמות החייל, אֵם החייל, מיליטריזם, אובדן לא־מוקר,  מילות מפתח: 
אינטר־טקסטואליות

תקציר

המחקר עוסק בסדרת ציורי שמן על בד, "יפי נשק", של האומנית זהר טל ענבר )נ' 1964(. 
הסדרה מתארת דמויות של גברים צעירים, חיילים, וכוללת גם ציור אחד של אם ותינוק. 
הסדרה צוירה לאחר שחרורו מהצבא של בן האומנית, אשר אובחן כסובל מפוסט־טראומה 
הציורים עם  חזותי של  ניתוח  רקע שירותו הצבאי. המתודולוגיה משלבת  על   )PTSD(
ראיונות עומק עם האומנית. הממצאים חשפו כי סדרת הציורים משקפת הֲזרה כפולה: 
תמטית וסגנונית. מבחינה תמטית השתמשה האומנית באינטר־טקסטואליות מכוונת כדי 
לתאר את דמויות החיילים כגיבורים מן המיתולוגיות היוונית והרומית ומן הנצרות. אימוץ 
הסיפורים הרחוקים תרבותית שימש לה אמצעי לניסוח רעיונות הקשורים בחייל הישראלי 
בכלל, ובזה הפגוע נפשית בפרט. מבחינה סגנונית נטעה האומנית ציור פיגורטיבי קלאסי, 
שנוצר מתוך התבוננות במודלים בתוך מרחב ציורי בלתי־מוגדר, שכתמי צבע מופשטים 
ממלאים אותו. כאם לחיילים בישראל מבטאת האומנית בסדרה עמדה ביקורתית: היא 
חושפת את פגיעותו של החייל, ותוך כדי כך מרמזת על התופעה של פוסט־טראומה על 

רקע צבאי, שמקומה בשיח הישראלי הוא של "אובדן לא מוקר".
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מבוא: סדרה המבוססת על אינטר־טקסטואליות 

אמר זה עוסק בסדרת הציורים "יפי נשק", ציורי שמן על בד של האומנית זהר מ
טל ענבר )נ' 1964(.1 הסדרה הוצגה בתערוכה הקבוצתית "מטען חורג" בגלריה 
לאומנות ישראלית במרכז ההנצחה בקרית טבעון )אוצרת: מיכל שכנאי יעקבי, 
2021(. התערוכה עסקה בביטויים אומנותיים של פוסט־טראומה על רקע שירות צבאי 
בישראל. סדרת הציורים של זהר טל ענבר נוצרה מעט לאחר שחרורו מהצבא של בנה, 
חיילים,  של  בדמויותיהם  מתמקדת  הסדרה   .)PTSD( מפוסט־טראומה  כסובל  שאובחן 

המבוססות על בנֶיה של האומנית.2 

זהר טל ענבר מתגוררת ויוצרת באלון הגליל. את הכשרתה החלה אצל האומן אלי שמיר. 
היא בוגרת תואר ראשון באוניברסיטת חיפה ובוגרת בית הספר לרישום וציור בהנחיית 
ישראל הרשברג. סגנונה נשען על יסודות הקלסיציזם הפיגורטיבי ומשלב גם אקספרסיביות 
ה"אימניות"  לקבוצת  ענבר  טל  לשייך את  מופשטת. אפשר  ואף  כתמית  צבעים  והנחת 
)שפלן־קצב, 2020( – אומנית שהגיעה לאומנות בגיל מבוגר יחסית, לאחר שהשקיעה שנים 
ארוכות בגידול ילדיה, וחלק מיצירתה עוסק באימהותה. כאומנות שהוצגה בפריפריה, לא 

זכתה הסדרה "יפי נשק" למקומה הראוי בשיח על מיליטריזם ואימהות בישראל. 

מהתבוננות  פיגורטיבי  בציור  האומנית  של  עיסוקה  מראש.  תכנון  ללא  החלה  הסדרה 
הוביל אותה לבחינה אמיצה של תפיסות מקובלות על צבאיות ועל החייל הקרבי בשיח 
הישראלי, תוך שהיא מהרהרת במצבה האישי כאם לחייל פוסט־טראומטי. ממבט ראשון 
הֲזרה  ניכר כי היא מתאפיינת באינטר־טקסטואליות היוצרת  ומקריאת כותרות הסדרה 
)estrangement( תמטית: דימוי מוכר מופקע מהקשרו המציאותי והופך לזר. לצד ההזרה 
התמטית מתקיימת גם הזרה סגנונית, שכן תיאורים ריאליסטיים – בעיקר פיגורטיביים – 
משתלבים בדימויים סוריאליסטיים ובמרחב שבו כתמי צבע מופשטים מתערבבים זה בזה, 

ומפקיעים את הסיפור המוכר ממרחב ומזמן מוגדרים. 

אינטר־טקסטואליות אופיינית לטקסטים תרבותיים, בהם יצירות אומנות, והם מכילים 
חלקים מטקסטים שקדמו להם )Zantides, 2016, 68(. אינטר־טקסטואליות כגישה הוצגה 

אבקש להודות לאומנית זהר טל ענבר על ששיתפה אותי ביצירתה האומנותית וחלקה עימי מחשבות   1
ורגשות לגבי סדרת הציורים המנותחת במאמר. 

ציור נוסף מוקדש לאם ותינוק, ואחר – לדיסקית ועלי זית )ובו איני דנה במאמר הנוכחי(.   2
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לראשונה ב־1966 בידי ג'וליה קריסטבה )Kristeva, 1980(, אשר הצביעה על מערכת של 
קשרים בין טקסט אחד לטקסטים שקדמו לו. בסדרה "יפי נשק" קיימת אינטר־טקסטואליות 
מובנית ומורכבת כאמצעי מרכזי לבניית משמעות, והיא ניכרת כבר בכותרת הסדרה, "יפי 
נשק", המזכירה את צירוף המילים הפואטי "יפי הבלורית והתואר" מהשיר "הרעות" של 
חיים גורי. השיר נכתב בתום מלחמת העצמאות ב־1948, וזוהה מאז עם אתוס הגבורה 
הישראלי. טל ענבר משנה את מילות השיר לצירוף בלתי־נתפס ואף צורם. הצירוף מסיט 
את המשמעות מיופיו הטהור של גוף החיילים ליופי שדבק בו המיליטריזם, והוא מקושר 
אל נשקם של החיילים. האומנית מסבירה: "כשחשבתי על שם הסדרה חשבתי על המונח 
'יפי נפש', שמתאר אדם עדין והומני, שבהופכו לחייל, המאפיין הזה נלקח ממנו בהכרח 

והופך ל'יפי נשק' – מעין דבר והיפוכו" )ריאיון עם האומנית, 2021(.

והדימויים  היצירות  כותרות  דרך  גם  לצופה  מוגשת  בסדרה  האינטר־טקסטואליות 
החזותיים. הכותרות מעניקות לגיבורים שמות מן המיתולוגיות היוונית־רומית )איקרוס, 
סיזיפוס, מרס(, מסיפורי הקדושים הנוצרים )סנטה אורה לוצ'יה(, או מאירועים בסיפור 
הנוצרי )פייטה, Ecce Homo(. וונדי שטיינר )Steiner, 1985( טוענת כי כותרות הציורים 
מקודד  מכילות  שהן  המידע  בציורים.  האינטר־טקסטואליות  בביסוס  מכריע  מרכיב  הן 
)encoded( בשׂפה, ועל כן הופך לחלק בלתי־נפרד מפרשנות הציורים. הדמויות – בדמותם 
של גיבורים מיתולוגיים ונוצרים – ממשיכות פרקטיקה מוכרת מן האומנות הישראלית, 

כפי שיוזכר בהמשך )מאירי־דן, 2010; 2011; מנדלסון, 2017(.   

הטיעון המרכזי במאמר הוא כפול: השימוש באינטר־טקסטואליות היוצר הֲזרה מאפשר 
לאומנית לנסח באורח מעמיק ומקיף עמדה פמיניסטית של אם המסרבת לקבל באופן 
אוטומטי ופסיבי את התפקיד המסורתי של "אם החייל" )גילעת, 2011, 237(. נוסף על כך, 
וכתוצאה מההתמודדות שלה עם בנה אשר אובחן כפוסט־טראומטי, טל ענבר אף מנסחת 
 3.)228 ,2013 )לבל,   )Un-Honored Grief( לא־מוקר"  "אובדן  החווה  כאם  עמדתה  את 
אובדן לא־מוקר הוא אובדן שאין בצידו הוקרה חברתית ושהשיח הציבורי אודותיו מועט, 
בניגוד לשכול הצבאי הזוכה לכבוד רב. בהצגת הסדרה במרחב הציבורי )בגלריה( מבטאת 
האמנית "חשיבה אימהית" )Ruddick, 1995( ביקורתית אשר למורכבותו של תפקיד האם 

 .)Doka, 2008( Disenfranchised Grief לבל ניסח מושג זה בשונה מן המושג המקורי של דוקה, שהוא  3
כבת למשפחה שכולה שאובדנה זוכה להוקרה, מושג זה סייע לי להבין את עמדתה של טל ענבר כאם 

לחייל פוסט־טראומטי. 
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הישראלית. ציור אחר ציור נחשפת העמדה האימהית כאוהבת וחומלת, אך גם כנושאת 
ובהאדרת החייל הקרבי  בגיוס  הרואים  דפוסי חשיבה מקובלים  על  וכמערערת  ביקורת 
אחרות  אמניות  של  ליצירותיהן  מצטרפת  ענבר  טל  של  הסדרה  חברתיות.  אקסיומות 
שבחרו לבטא את עמדותיהן הביקורתיות בתגובה לניכוס הלאומי של דמות החייל ודמות 

האם בתרבות הישראלית )גילעת, 2011, 238(. 

מחקר זה אימץ גישה המבקשת לבחון אמנות בהקשרים נרחבים – היסטוריים וחברתיים־
הדימויים  של  ואיקונוגרפיים  צורניים־סגנוניים  היבטים  בחינת  על  נוסף  תרבותיים, 
מכירה   ,)Harris, 2001, 3(  Social Art History לכנותה  שאפשר  זו,  גישה  האמנותיים. 
בחשיבותה של האמנות לא רק כמשקפת מגמות פנים־אמנותיות, אלא גם כמַבנה אותן תוך 
זיקה למערכות החיים שבסביבתה )Sperber, 2015, 18(. הצלבה בין ניתוח איכותני־חזותי, 
ניתוח אינטר־טקסטואלי וריאיון עומק עם האמנית, חושפת את עמדותיה הביקורתיות 
של האמנית כ"אם החייל" – במיוחד כאם לחייל שנפגע מבחינה נפשית – ואת האמצעים 
"יפי  מהסדרה  ציורים  במבחר  ודיון  ניתוח  הוא  המאמר  של  ליבו  לניסוחן.  האמנותיים 
נשק", תוך ניסוח המשמעויות המוטמעות בהם, המקיימות דיאלוג עם מיתוסים מתרבות 

המערב ועם עמדות בתרבות הישראלית. 

ייצוג החייל בתרבות הישראלית
שהתחום  בכך  המערביות  הליברליות  הדמוקרטיות  המדינות  מבין  דופן  יוצאת  ישראל 
הצבאי חשוב בה לפחות כמו זה האזרחי. אורי בן־אליעזר )2003, 29( הגדירה את ישראל 
"מדינת־האומה־במדים", שנבנתה על מודל קולקטיביסטי, ממלכתי והגמוני, אשר החזיק 
ועד מלחמת לבנון הראשונה, בראשית שנות  ה־50  ללא שחיקה מראשית שנות  מעמד 
להגדרת  הדוק  באופן  הצבאי  השירות  קשור  הישראלית  בהוויה  ה־20.  ה־80 של המאה 
האזרחות )ברקאי, 2008, 14; מרנין־שחם, 2012, 94(, כך שמי שמשרת בצבא זוכה בהכרה 
חברתית חיובית. הלחימה מזוהה עם לאומיות, ומקנה לחיילים, בפרט לקרביים שבהם, 
שייכות ובעלות על המדינה מתוקף תרומתם לקולקטיב.4 בהתאמה, דמותו של החייל – זו 
ובתרבות  – מרכזית בחברה  לייצוגים אמנותיים  זו המתורגמת  או  המופיעה בתקשורת 
בישראל. החייל עדיין מגלם את תמצית הגבריות, זו אשר החלה להתבסס עם הציונות 

.Mosse, 1995 המקרה הישראלי אינו יוצא דופן בהקשר זה. על הקשר בין לאומיות לצבאיות, ראו למשל  4
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שניסחה אידיאל גברי חדש – שרירי, אמיץ וחזק – בניגוד לדמותו של היהודי הגלותי, 
החלוש והנשי )גלוזמן, 1997; ששון־לוי, 2006; ברקאי, 2008(. 

לאומיים־אירופיים  דפוסים  ואימצה  החלש,  הגלותי  היהודי  דימוי  את  דחתה  הציונות 
שהדגישו כוח גופני וקִרבה לטבע. אלה תרמו לביסוס שתי דמויות אידיאליות של גברים 
בעבודת  התמקדה  החלוץ  של  דמותו  והלוחם.  החלוץ  העברי:  היישוב  בתקופת  ציונים 
האדמה, ודמותו של הלוחם – בעבודת ההגנה והשמירה ובגיבוש תפיסה כוחנית, שלפיה 
יש לפתור את הסכסוכים עם הערבים בדרך צבאית )ששון־לוי, 2006, 34(. דמותו החזותית 
זו  בתקופה  לראשונה  נולדה  במלחמת העצמאות,  זה שלחם  הקרבי,  החייל  הלוחם,  של 
ועל  יהודיות,  וספרותיות  תנ"כיות  דמויות  על  נשענה  היא   .)313–312  ,2018 )מישורי, 
– החיילים הבריטים. החייל  ישראל  ומהמציאות בארץ  חיילים מאמנות המערב  דימויי 
היה מושא הערצה, מודל הזדהות והערכה. אמני דור תש"ח האדירו אותו לכדי ארכיטיפ 
מיתולוגי־תנ"כי )עפרת, 2004, 229(, ותיאורים ריאליסטיים של חיילים פצועים או מתים 
בשדה הקרב ממלחמת העצמאות אינם קיימים באמנות הישראלית. אליק מישורי )2018, 
313( טוען כי זהו עיוורון מכוון מצד האמנים, שנצמדו לדימוי החייל הגיבור בהתאם לרוח 
התקופה, ולא העזו לתאר את זוועות המלחמה כפי שהתרחשו באמת. אם תוארו חיילים 

פצועים או הרוגים – דרך הצגתם הייתה סמלית או אלגורית. 

בשנות ה־50 וה־60 של המאה ה־20 התמעטו דמויותיהם של חיילים בשל העדפה לאמנות 
בזכות  כגיבורים שניצחו  327(. משהופיעו, הם נתפסו   ,2018 )מישורי,  צורנית־מופשטת 
כפי שהדבר  עמם,  עבור  כגאולה  מותם התקבל  במטרה.  ודבקותם  חוכמתם  מוסריותם, 

התבטא בשירה ובספרות העבריות באותן השנים )שם, עמ' 334(. 

מסוף שנות ה־60 ולאורך שני העשורים שלאחר מכן, עברה דמות החייל הישראלי תהליך 
נוקב של  נפש  "מחשבון   ,)230  ,2004( גדעון עפרת  על־פי  דה־מיתולוגיזציה, שנבע,  של 
תרבות המתעוררת מחלומה אל דווי קיומה הכותש". מלחמת ששת הימים )1967( שינתה 
ובתיאטרון  בקולנוע  ראשית  התגוונה,  החייל  של  ודמותו  הישראלי,  לצבא  היחס  את 
ואחר כך באמנות הפלסטית )מישורי, 2018, 330(, ונוספו לה ייצוגים של גבריות פגועה 
)גילעת, 2019, 219(. מלחמת יום הכיפורים, שהתרחשה ב־1973, חידדה עוד יותר מגמה זו, 
כשישראל חוותה משבר אמון חמור במערכת המדינית, ובעקבותיה גם בזו הצבאית ובמי 
שייצג אותה – החייל הישראלי )גילעת, 2011, 241(. כתוצאה ממחקרים של "ההיסטוריונים 
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השיח  והצודק.5  המוסרי  הכול־יכול,  הישראלי  החייל  מיתוס  להיסדק  המשיך  החדשים" 
התרחב לעבר גישות המבקשות להכיל גם את הנרטיב הפלסטיני, ולבחון מחדש תפיסות 

מקובלות בנרטיב הציוני־ישראלי )ברקאי, 2008, 16–17(. 

לצד ביקורת על הצבא הישראלי נתפס החייל לא רק כחלק מן המערכת המבוקרת, אלא 
גם כקורבנה, נושא שיידון בהמשך בהקשר לדמויות החיילים של טל ענבר. החייל הישראלי 
למיתוס  באנלוגיה  רבות  פעמים  תואר  והמולדת  העם  שלמות  לטובת  כקורבן  המועלה 
 )1982( 338(. מלחמת לבנון הראשונה   ,2018 145; מישורי,   ,2004 עקידת יצחק )עפרת, 
הובילה ליצירות רבות שבהן תוארה דמותו של החייל הישראלי כיצחק העקוד. חשובות 
שבהן יצירותיו של מנשה קדישמן, שם גברה המציאות על הסיפור התנ"כי – הבן נעקד 

ואין כל מלאך הבא להושיעו. 

ההומו־ארוטי  החייל  של  דמותו  נולדה  ה־90,  בשנות  שׂאת  וביתר  ה־80,  משנות  החל 
)עפרת, 2000, 232(.6 היה זה פן נוסף שקרא תיגר על הגבריות המאצ'ואיסטית שאפיינה 
את תיאור החיילים. מאז נוצרו בספרות, בשירה, בתיאטרון, בקולנוע ובאמנות הפלסטית 
והודגשו התכונות החורגות מן  ופגיעים,  לסוגיה דמויות של חיילים שבריריים, רגישים 
הנורמטיבי )גילעת, 2011, 241(.7 תכונות אלה מוצגות גם כביטוי להשלכות השליליות של 

השירות הצבאי על נפשם של החיילים, נושא שעד לפני כמה עשורים הושתק לחלוטין.

בשנים האחרונות אנו עדים למגמות הנותנות מקום גם ל"גבר החדש". למעשה, מודלים 
של גבריות חדשה החלו להיווצר בחברה ובתרבות הישראלית כבר בשנות ה־90 )פרי, 1999; 
ברקאי, 2019(. במחקרם של ברשטלינג וסריאר )2018, 141( נמצא כי השיח המעניק מקום 
למודלים שונים של גבריות מאפשר לחיילים לגלות חולשה, חוסר אונים ואף הזדקקות 
לאם, ושהקשר עימה מספק להם מענה פסיכולוגי המבוסס על אינטימיות ועל עיבוד רגשי 

של חוויות צבאיות. 

היסטוריונים חדשים: כינוי להיסטוריונים ישראלים שעוסקים בסוגיות הציונות והסכסוך היהודי־ערבי   5
באופן ביקורתי כלפי ישראל, ומערערים על מוסכמות בהיסטוריוגרפיה ובציבוריות הישראלית.

המגמה ליצירת דימויים אנטי־הרואיים של חיילים רווחת באמנות העולם. לניתוח של מהלך אמנותי   6
.Solomons, 2020 כזה, ראו

שני אמנים בולטים שיצרו בתחילת שנות ה־2000 דימויי חיילים כאלה הם ניר הוד ועדי נס.  7
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עדויות ראשונות על תגובות טראומטיות לקרב החלו להישמע בישראל לאחר מלחמת יום 
הכיפורים, ובשנות ה־80 הוכנסה לראשונה האבחנה של הפרעת דחק פוסט־טראומטית 
האמריקאי.  הפסיכיאטריות  האבחנות  ספר  על־פי  פסיכיאטרית  כהפרעה   )PTSD(
הטראומה, המלווה בתחושת שבר, מערערת כליל את תפיסת החיים ואת תפיסת העצמי. 
במהלך השנים נשמר בישראל השיח על תופעת הפוסט־טראומה בעיקר בקרב החיילים 
הנפגעים והמעגל הפנימי של משפחותיהם, אך בשנים האחרונות, וביתר שׂאת בעקבות 
בחברה  רווחת  התופעה  כמה  עד  ומגלה  וצף  "עולה  השיח  ב־2014,  איתן"  "צוק  מבצע 
הישראלית – כטראומה סמויה או גלויה, ראשונית או משנית וגם כהעברה בין־דורית" 
)שכנאי יעקבי, 2021(. התערוכה "מטען חורג", שבה השתתפה טל ענבר עם סדרת "יפי 
נשק", עסקה בביטויי פוסט־טראומה על רקע צבאי מנקודות מבט שונות: אמנים שנפגעו 
נפשית כלוחמים, בנותיהם המתמודדות עם אבות פגועים, ואֵם אחת של חייל פגוע – טל 
ענבר. יצירות האמנות שהוצגו בתערוכה שיקפו קול משמעותי במרקם החברתי־תרבותי 
הישראלי התורם להבנת מורכבותה של המציאות הצבאית באשר היא, ולניסוח עמדות 
ביקורתיות כלפי הדומיננטיות המיליטריסטית. נוסף על כך, האמנות היא כלי ביטוי מְרפא, 
המאפשר איחוי ובניית דבר מה שלם: "הביטוי האומנותי יכול להחליף את התוהו ובוהו 
כדי  תוך  סדורה,  ומסגרת  שלמה  לצורה  הרסיסים  של  לאינטגרציה  ולגרום  הטראומתי, 

ביטוי אישי של הרגש" )בלייך וקוץ, 2013, 2(. 

שפת הציור של טל ענבר מעצבת את החייל השביר כְּיפה. אותו "יופי" המופיע בכותרת 
הסדרה עובר בציורים טרנספורמציה מיופי גברי טיפוסי נוסח האתוס של דור תש"ח )"יפי 
פיגורטיבי  ציור  ופגיעה, המורכבת מסגנון  גבריות סדוקה  ליופי של  והתואר"(  הבלורית 
קלסיציסטי המשולב בסגנון אקספרסיבי הנוטה להפשטה. קו מוגדר לתיאור הגופני אל 
מול כתמיות אמורפית לתיאור הרקע הבלתי־מובחן יוצרים שפה ציורית ייחודית המזמנת 
לתפוס את המוכר כזר, וכך להרחיב את הבנתנו. בדרך זו מורחבת ההזרה התמטית גם 
להזרה סגנונית, ובמפגש של המוכר והזר מעמיק הדיאלוג האינטר־טקסטואלי ומתרחב 

מנעד הפרשנויות.

אם החייל: שיח, תיאוריה פמיניסטית וייצוגים
כפי שנתפס החייל הישראלי בשיח הציבורי כחייל קולקטיבי וכנדבך מרכזי בשיח הלאומיות 
הישראלית, כך נתפסת גם דמותה של "אם החייל": מצפים ממנה לגדל, לטפח ולחנך את 
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בנה לקראת גיוסו, ולתמוך בו בכל מאודה אחריו. מימי היישוב העברי, וביתר שׂאת לאחר 
קום המדינה, נמדדה אזרחותן של נשים יהודיות בארץ ישראל על־פי יכולות הרבייה שלהן 
וסריאר,  )ברשטלינג  ישראל  למען  הלוחמים  של  הבא  הדור  לגידול  החינוכית  ותרומתן 
רבים  עשורים  זה  המשודרת  אמא",  של  "קולה  הפופולרית  הרדיו  תוכנית   .)140  ,2018
בתחנת הרדיו גלי צה"ל, משקפת ומבססת בשיח הציבורי את העֶמדה שלפיה תפקידה של 
אם החייל לחזקו באמצעות תפקידיה במרחב הביתי, ובעקיפין לחזק את האומה. גם ספרה 
של העיתונאית ליהיא לפיד, להיות אמא של חייל )2018(, משקף את העמדה הנורמטיבית 
המקובלת אשר לתפקידיה של אם החייל. מ"אם החייל" לא מצופה להביע עמדה ספקנית 
בדבר חובת הגיוס לצבא, ולהתנגד לגיוסו של הבן או למה שיעל גילעת )2011, 237( מכנה 
"השכול הפוטנציאלי". ביטויי התנגדות לגיוס לצבא או התנגדות לצבא הם שוליים בשיח 
היהודי־ישראלי, וגם בקרב אימהות הם מהוססים ואמביוולנטיים )לוסקי, 2005; מרנין־

שחם, 2012(.

מחקרים מראים כי הורים בישראל מקבלים כמובן מאליו את התפקיד שהמדינה מייעדת 
הלוחמים  של  הוא  ביותר  יוקרתי  הנחשב  והתפקיד  לצבא,  שיתגייסו  ילדים  לגדל  להם: 
לצבא  הגיוס  את  לעודד  הממלכתי  בחינוך  הספר  לבתי  מאפשרת  זו  קבלה  הקרביים. 
במסגרת פעילותו החינוכית )כתריאל, 1999; גון־גרוס, 2003(. חיזוק הברית בין מוסדות 
החינוך לבין ההורים, שראשיתה בגיל ינקות ושיאה ערב הגיוס לצה"ל, מחליש את יכולתו 
של הפרט )ההורה – האם או האב( להביע עמדה החורגת מהנורמה )מרנין, 2012, 95(. 
עמדות חריגות המאתגרות את הנורמה נתפסות בציבוריות הישראלית כבלתי־מקובלות 
כיוון שהן מערערות שני סדרים חשובים שעליהם מושתתת החברה הישראלית: הסדר 

המגדרי והסדר הצבאי )ששון לוי, 2006, 232–233(. 

ספרות המחקר עסקה רבות בהעמקת הנפרדות בקשר אם־בן באמצעות הפקעת הבנים 
לטובת הקולקטיב הישראלי, ובהסללתם לתפקידי מגדר גבריים המדירים מתוכם את האם 
קרביים,  לחיילים  אימהוֹת  שחקרה   ,)2009( מצר  שרה   .)Lieblich, 2001  ;2001 )אלאור 
מצאה כי הן מתקשות לבטא את עמדותיהן מפאת המצוקה שבה הן נתונות מבחינת העדר 
הלגיטימיות להשמיע את קולותיהן. עדויותיהן מבטאות סתירות פנימיות מאחר שטרם 
הומצאו השפה והייצוגים המתאימים לביטוי העמדה המורכבת והקונפליקטואלית שבה 
הן מחזיקות. בראיונות שערכה מצר עם אימהות אלה עלו דימויים מסיפור העקידה, שבו 
נשמע קולו של אברהם בעוד קולה של שרה נפקד. גם זהר טל ענבר הביעה בריאיון עימה 
גיוס  טרם  עוד  ארוכות,  שנים  לאורך  מחזיקה  היא  הקונפליקטואלית שבה  העמדה  את 



׀    גיליון  4    ׀    יוני  2023    ׀    שחר מרנין־דיסטלפלד    ׀    גבריות שבירה250

ילדיה: היא סירבה להחזיק בתפיסה המעריצה את הצבא ואת התפקידים הקרביים, אך 
מנגד לא התנגדה לגיוס ילדיה ואף תמכה בהם בעת שירותם )ריאיון עם האמנית, 2021(. 

הושפעה ממיתוסים  היא  הישראלית מראשיתה.  בתרבות  בולטת  הלאומית  דמות האם 
לכך  דוגמה   .)246  ,2011 )גילעת,  האירופית  מהלאומיות  אלגוריים  ומדימויים  תנ"כיים 
ניתן למצוא בשתי דמויות הנשים באנדרטה לזכר הנופלים שפוסלה על־ידי אהרון פריבר 
ב־1955 בתל־יוסף. האחת מייצגת את האומה, והאחרת את האימהוּת הרחמנית המטפלת 
בפצוע. דמויות נשים אלה ושכמותן במרחב הציבורי תרמו לניסוח תפקידה הסמלי של 
יוצרות שפיסלו  259(. מעניין לציין כי גם   ,2001 האם בתרבות הישראלית )שפלן־קצב, 
אנדרטאות בישראל במחצית הראשונה של המאה ה־20 לא ערערו על ארכיטיפים נשיים 
 ,2011 )גילעת,  הגברים  לאמנים  בדומה  ביצירותיהן,  לשעתקם  והמשיכו  לאומיים אלה, 

 .)251

בשנות  להשתנות  החל  בישראל  הלאומי־מיליטריסטי  בשיח  והאם  האישה  של  מקומה 
ה־90, במקביל להתפתחויות בתיאוריה הפמיניסטית על אודות אימהוּת ואימהיות )גילעת, 
2011, 244(. נשים ואימהות החלו להשמיע את קולן במרחב הציבורי במטרה להשפיע על 
קבלת החלטות בנוגע לסוגיות של צבא וביטחון, ועשו את האימהוּת "...כלי אידיאולוגי 
140(. ברוח   ,2018 לקידום תנועות שלום והתנגדות למיליטריזם" )ברשטלינג וסטריאר, 
"קואליציית  אימהות",  "ארבע  בשחור",  "נשים   ,"watch מחסום" כגון  ארגונים  קמו  זו 
נשים למען השלום", "אימהות נגד שתיקה", "שובי", "זוכרות", "נשים עושות שלום" ועוד. 
ארגונים אלה העלו על נס את מקומה של האם כסובייקט פוליטי )subject position(, אֵם 
המתנערת מן התפקיד הביתי והשולי שהוקצה לה במסגרת היחסים בין המשפחה ללאום 

)אולמרט, 2018, 13(. 

והאמנותי,  הפוליטי־תרבותי  הפמיניסטי,  בשיח  התרחשו  אשר  אלה,  מתהליכים  כחלק 
התרבו גם ייצוגי אימהוּת חדשים בשדות התרבות השונים בהקשר לשיח השכול והַסדר 
במרכז,  החייל  אם  דמות  את  העמידו  העברית  בספרות  בולטות  יצירות  בכלל.  הלאומי 
והממוגדרת",  הישראלית הלאומית  ההוויה  "מרחביה הטעונים של  אֵם המתמודדת עם 
ניצבות בתווך  11(. דמויות האימהות בספרות   ,2018( זאת דנה אולמרט  כפי שהגדירה 
בין כיבוד הצו המדיני והחוקי של גיוס הבן לבין הפרתו. גיוס הבן מסמן את הפקעתו מן 

השייכות האזרחית הפרטית לשייכות הלאומית. 
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האימהות  חוויית  את  לבטא  ניסיונותיה  במסגרת  הפמיניסטית,  התיאוריה  כי  מעניין 
לחיילים, ובמיוחד ניסיונה להשמיע את הקול האימהי המושתק בזירה הציבורית, מיעטה 
להתייחס לקשר אם-בן. דווקא באמנות הפלסטית התגלו ביטויים של יחסים מורכבים 
בין האם לבן, ולאו דווקא כאלה המעידים על היפרדות וריחוק. אולם הייתה זו התערוכה 
"הו מאמא! – ייצוג האם באומנות ישראלית עכשווית", שהוצגה במוזיאון רמת גן לאמנות 
ישראלית ב־1997 )אוצרות: הדרה שפלן־קצב ויהודית מצקל(, שהיוותה נקודת מפנה בדיון 
האוצרותי בנושא האימהוּת בשדה המקומי. בתערוכה זו הוצגו דימויים של האם כסובייקט, 
והנכיחו אותה בצורות שונות )שפלן־קצב, 2001, 263(. האמניות לא חששו להביע היבטים 
מתסכלים הקשורים באימהות, ועסקו באופן אותנטי בנושאים שעד אז נחשבו טאבו )דקל, 
2011, 209(. אם החייל הפכה לאם פרטית, ועמדות ביקורתיות כלפי הדימויים המקובלים 
עוצבו ביצירות המגוונות של האמניות שהשתתפו בתערוכה. בעבודות אחדות באו לידי 

ביטוי היבטים הקשורים לקשר הדיאדי אם-בן דווקא במסגרתו של השירות הצבאי. 

לנושא  שהוקדשו  אחדות  קבוצתיות  תערוכות  בישראל  נאצרו  ואילך  האלפיים  משנות 
אימהות  של  בביטויים  התמקדה  מהן  אחת  לא  אף  אך   ,)2018 )שפלן־קצב,  האימהוּת 
הקשורים בשירות הצבאי של ילדיהן. תערוכות אלה עסקו בעיקר בקשרים בין אימהות 
ממשיכה  האחרונים  בעשורים  האימהי.8  והטיפול  לידה  היריון,  של  בהיבטים  לבנות, 
האימהוּת לעמוד בלב דיונים פמיניסטיים, ונראה שמורכבותה מציבה אתגרים תיאורטיים 
ופרקטיים כאחד. נראה כי מהותה ההיברידית של האם – כמולידה ומטפלת מחד גיסא, 
וכאישה השואפת לפעול ולהשפיע במרחב הציבורי מאידך גיסא – אינה מהות פתורה 
עבור נשים ואימהוֹת רבות. שאלות נוקבות של אימהוֹת על השמעת קולן בהקשר זה עדיין 
אינן מהדהדות בשיח הציבורי והתרבותי באופן משמעותי, כמו גם בחינת הקשר המיוחד 
השירות  בהקשר  ובנים  אימהות  על   )2018( וסטריאר  ברשטלינג  של  במחקרן  אם-בן. 
הצבאי נמצא כי לצד העמקת ההיפרדות בין האם לבן בעקבות השירות הצבאי קיימת 
מחקר  ממצאי  בניהן.  בחיי  אימהות  של  ומעורבות  יתרה  קִרבה  של  הפוכה  תופעת  גם 
זה מעניינים נוכח סדרת הציורים "יפי נשק" של זהר טל ענבר, המעזה לקרוא תיגר על 

חבלי  בסבך  ובנות:  "אימהות  היו:  ה־2000  שנות  מראשית  אימהות  בנושאי  הקבוצתיות  התערוכות   8
הקסם" )אוצרת: מירי טרגן, מוזיאון ערד, 2002(; האוצרת נורית טל טנא אצרה ב־2011 את התערוכה 
"על  קרוב,  בנושא  תערוכה  וב־2018  אביב(  תל  גרשטיין,  )גלריה  לידה"  לאחר  דיכאון   – "אי-מהות 
שדי)י(ם ובקבוקים – הנקה והזנה בראי האומנות" בבית נעמ"ת בתל אביב. ב־2015 הוצגה התערוכה 
"אמא עילאה: אומנות האימהות" )אוצרות: נורית סירקיס ונעה לאה כהן, הביאנלה היהודית־עכשווית 

בירושלים(, אשר הציגה היבטים גשמיים ורוחניים הקשורים במושג האימהות.
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אקסיומות הנוגעות למושגים קונצנזואליים הקשורים במיליטריזם בזכות קרבתה הרבה 
לבנה שנפגע נפשית בשירותו הצבאי, ובזכות הקשר הדיאדי ביניהם. 

החייל כקורבן
בציור "Ecce Homo" )תמונה 1( מופיעה דמותו של בן האמנית כישו לפני צליבתו. כותרת 
ישו,  את  ששפט  הרומי  הנציב  פילטוס,  פונטיוס  של  בלטינית  ממילותיו  לקוחה  הציור 
שפירושן "הנה האיש". פילטוס אמר אותן לראשי היהודים ולעם שהתקהל במטרה לצפות 
בישו הנידון לצליבה, כפי שמתואר בבשורה על־פי יוחנן )פרק 19, 5(. באמנות הנוצרית 
רבים הציורים המתמקדים בסצנה זו, בדרך כלל כחלק מתיאורי הפסיון – ההלקאה, זר 
הקוצים והקהל המלגלג על ישו. כפי שצוין בראשית המאמר, שימוש באיקונוגרפיה נוצרית 
באמנות הישראלית הוא תופעה רווחת )מאירי־דן, 2010(. אמנים רבים התייחסו לסצנות 
את  כדוגמה  לציין  ניתן  ביצירותיהם.  אנלוגי  באופן  ומריה  ישו  של  ולדמותם  נוצריות 
האמנים מוטי מזרחי, עדי נס, סיגלית לנדאו וארז ישראלי )מנדלסון, 2017(. דמויות של 

גברים מוצגות בסצנות כמו הסעודה האחרונה, דרך הייסורים, הצליבה והפייטה. 

ואין  הישראלית,  בתרבות  פחות  ישו המוכרת  לציורה סצנה מחייו של  בחרה  ענבר  טל 
לה, ככל הידוע לי, תקדימים באיקונוגרפיה הישראלית. ביצירה מתואר בנה כשהוא יושב 
המקובלת  בתנוחה  בהצלבה  ירכיו  על  מונחות  וידיו  חשוף  העליון  גופו  פלג  כיסא,  על 
באיקונוגרפיה הנוצרית. בד אדום מכסה את אזור חלציו של הבן בדומה לבד הלבן שמכסה 
את חלציו של ישו, ולראשו כומתה אדומה המייצגת את היחידה שאליה השתייך בשירותו 
להשפילו  כדי  ישו  של  לראשו  הוצמד  אשר  הקוצים  זר  את  מחליפה  הכומתה  הצבאי. 

)מתי, כ"ז, 29(. 
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תמונה 1. זהר טל ענבר, Ecce homo, 2018, שמן על בד, X 90 60 ס"מ
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כלל לא שמה לב שידיו מוצלבות.  הזו  בנה בתנוחה  כי כשצילמה את  האמנית מספרת 
היא לא ביימה את התנוחה, אבל מרגע ששמה לב שהיא מזכירה את ישו לפני צליבתו – 
העניקה לו את הכותרת הזו )ריאיון עם האמנית, 2021(. בציורה הדמות הראשית שפופה 
בשיח  רווח  שעדיין  והבלתי־מנוצחת  הקשוחה  הגבריות  למודל  בניגוד  מהורהר,  ומבטה 
של  ציורו  )למשל   Ecce homo בנושא  הרבים  הנוצריים  לציורים  בדומה  המיליטריסטי 
ותוך ערעור סטריאוטיפים  זה(.9 דמות החייל מעוצבת באנטי־הרואיות  בנושא  טיציאן 
נתפסים  והמקושט  האינטימי  החדר  ועיצוב  החייל  של  הישיבה  תנוחת  שכן  מגדריים, 
של  ה־80  משנות  כבר  הישראלית  באמנות  מוכר  החייל  בדמות  מגדרי  עיסוק  כנשיים. 
המאה ה־20, למשל בצילומי חיילי המילואים של שמחה שירמן מזמן שהותו של צה"ל 
בלבנון )גילעת, 2019, 220(, או מיצירתו של ניר הוד "החיילות" )1993(, שם מוצג האמן 

עצמו בדמות חיילת כהצעה להחלפת זהויות מגדריות.10

נראה כי האמנית מבקשת להציב את בנה בהקבלה לישו לפני צליבתו. כפי שישו נחשב 
קורבן־שווא – אדם נקי ללא רבב, כך אנו תופסים את החייל – נקי מכל רבב, שהאחריות 
להעניק  מבקשת  שהיא  המשמעות  את  לחדד  מאפשרת  ההקבלה  בידיו.  אינה  לגורלו 
"זה  שמשמעותו   ,Ecce Homo בציטוט  הבחירה  השוני.  נקודות  מתוך  דווקא  ליצירתה 
האיש", מציעה פנייה של דובר אל נמען. במקור היו אלה פונטיוס פילטוס ויהודי ירושלים, 
ובהקשר החדש הקול הדובר הוא קול האמנית, והנמענים הם אנחנו, החברה הישראלית. 
לגורלו של  באופן חלקי,  ולו  היה אחראי,  פילטוס  להבין שכפי שפונטיוס  מכאן אפשר 
ישו, כך רואה עצמה האמנית אחראית, אף היא באופן חלקי, לגורלו של בנה. תובנה זו 

מתעצמת בציור "סנטה אורה )לוצ'יה(" שיידון בהמשך. 

טל ענבר בוחרת להושיב את בנה בבית, ומכאן אפשר להבין את התייחסותה להפקעתו 
מן המרחב הביתי, הפרטי, אל המרחב הציבורי שבו נפגע. הוא לא הקריב את חייו חלילה, 
אלא את בריאות נפשו, שהתערערה בעקבות השירות הצבאי )שלאחריו אובחן כפוסט־
טראומתי(. הכומתה האדומה שלראשו מייצגת בציור את הצבא – הגוף אשר במסגרתו 
נפגע. האנלוגיה לזר הקוצים של ישו מאפשרת לאמנית לשמר את היחס הדו־ערכי לכומתה 
כאל כתר המסמל את הצבא בתפארתו, מן הצד האחד )חיילים חובשים כומתה בטקסים 

צבאיים(, וכמסמל את הצבא במהותו הפוגענית כלפי החייל – מנגד. 

 .Nygren, 2017 ראו  9
על הפעולה האמנותית של ניר הוד ביצירה זו, ראו כץ־פרימן, 1994.  10
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דמות החייל כקורבן המערכת הצבאית )והמדינית( ידועה מתולדות האמנות הישראלית 
]1967[ ואת פסלו של  )די להזכיר כאן את פסלו של יגאל תומרקין "הוא הלך בשדות" 
מנשה קדישמן "עקדת יצחק" ]1982–1985[(. סיפור העקידה משמש טקסט מכונן שדרכו 
התבוננו אמנים רבים על החייל בחברה הישראלית לאורך השנים. בסיפור זה בולט העדרה 
של שרה, האם, אשר קולה הושתק בידי הסופר המקראי. יש יצירות אמנות שבאופן סמלי 
החזירו אותה לסיפור, ודמותה הפכה בעלת משמעות.11 טל ענבר אינה בוחרת בסיפור 
העקידה, אלא מרחיקה אל הקורבן הנוצרי. ייתכן שבאופן לא מודע בחירה זו נובעת מרצון 
להתרחק מסיפור העקידה הקרוב אליה תרבותית אל תרבות זרה בשל הקושי לנכס לעצמה 
עמדה אימהית בְּמקום שבו המבט עליו, בדרך כלל, גברי. נוסף על כך, העקידה שימשה 
טקסט להתייחסות בנושא החייל המת, ובנה של האמנית חי – גם אם בריאותו הנפשית 

נפגעה. 

העובדה שבנה של האמנית מתואר לבדו בחדר בתנוחה אנטי־גברית המשדרת אין־אונים, 
מדגישה את ההיבט הלא מדובר של הסיטואציה. בניגוד להרואיות של ישו, המוקרב קורבן 
סובל  אך  בחיים  שנשאר  הישראלי,  החייל  של  הקרבתו  הקדמון,  החטא  על  לכפר  כדי 
אינו  הנפשי  והמדינה. המחיר  לגורל העם  נתפסת כמשמעותית  אינה  נפשיים,  מפצעים 
זוכה  אינו  ואף  צורה  בשום  הגוף  על  מסומן  אינו  הוא  משמע:  תרתי  חוץ,  כלפי  נראה 
להתייחסות הראויה מחוץ למרחב הביתי־הפרטי. העובדה שטל ענבר מציירת את בנה 
בסצנה זו במרחב פנימי )הקיר והכיסא מרמזים על חדר( מחזקת את ההתרסה המובלעת 
ביצירה – מאותו הרגע שהחייל נפגע בנפשו אין לו מקום שיכיל אותו, יבין אותו ויתמוך 

בו, אלא בין כותלי הבית והמשפחה. 

2(, שבו מתוארים שני  השימוש באיקונוגרפיה נוצרית קיים גם בציור "פייטה" )תמונה 
בניה של האומנית, שניהם חיילים משוחררים, כשהבן הבכור נושא על כפיו את אחיו. 
ציורים בנושא הפייטה מוכרים באמנות הישראלית, גם כאלה של אב ובן או של שני גברים 
)מאירי־דן, 2010(.12 בציורה של טל ענבר שני הבנים לבושים בגדים בצבע חאקי, הצבע 
המאפיין את מדי הצבא הישראלי. האח המוחזק נראה ישן: עיניו עצומות וראשו שמוט 
לאחור, אולם רק זרועו האחת רופסת כזרועו של ישו בפייטה, בעוד השנייה מחבקת את 

צווארו של אחיו, כעדות לכך שהוא חי. 

ראו למשל יצירתו של מרדכי ארדון "שרה" מ־1947, שבה מתוארת דמותה של שרה האם מקוננת על   11
מות יצחק המוטל לידה. 

ראו למשל את יצירתו של ליאור גריידי מ־2005, שבה שכפל את דיוקנו ותיאר דמות מחזיקה ודמות   12
מוחזקת.
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האחים מתוארים במרחב פנימי, חדר כלשהו נטול סימנים מזהים. האמנית מסבירה כי 
חשבה על מחסומים המאפיינים את הנוף הצבאי, ומנגד – על מקדש רומי )ריאיון עם 
האמנית, 2021(. כך או כך, כוונתה היותה להשאיר את המרחב מעורפל, כהצעה לבחון את 
ההתרחשות האנושית באופן מתומצת, ואולי אוניברסלי, מעֵבר לכל הגדרה. בצד ימין ניצב 
מעין עמוד רבוע שלפניו מצויר זר עלי זית. נדמה שגם הזֵר, הנראה כאובייקט דקורטיבי, 
שט לו במרחב מֵעין חלומי. הזר מאזכר את זרי הניצחון בעולם העתיק, וצויר בהשראת 
זרי הדפנה שבהם היו מוכתרים ראשיהם של ספורטאים מצטיינים ביוון העתיקה )ארֶטֶה(, 
בתפקידיהן  שהצטיינו  נשים  וגם  רומיים,  קיסרים  במלחמה,  ניצחונם  לאחר  חיילים 
הציבוריים. אך כאן הזר אינו מונח על ראשו של איש, ומדגיש את העיצוב המרחבי המערב 
גישה רישומית מבנית וריאליסטית עם אשליית עומק יחד עם השטחה ואזורים מופשטים 
)בייחוד מה שנדמה כשמיים מעוננים בצד ימין(. כל אלה משווים לציור נופך לא ריאליסטי, 

ומשבשים את ההבנה הפשוטה לכאורה של הדמויות עצמן, המתוארות בריאליזם. 

הציור מתייחס לסיטואציה הלקוחה מן המציאות: בנה הבכור של האמנית בא לסייע לבנה 
השני ברגע של מצוקה שנבעה מפגיעתו בצבא )ריאיון עם האמנית, 2021(. את החוויה 
האישית הרחיקה האמנית מן הקונקרטי אל המיתולוגי, ושוב יצרה הֲזרה בעזרת השימוש 
עומד  הצלב  מן  שהורד  לאחר  בישו  האוחזת  מריה  של  במקומה  באינטר־טקסטואליות. 
כעת הבן הבכור, ובמקומו של ישו מתואר שוב הבן שנפגע. ההקבלה מרבדת את משמעות 
הציור ומכוונת אותנו לשאול על מצבה וחשיבותה של כל דמות ועל מהות היחסים בין 
ועד כמה היה משמעותי  לומדים כמה קריטי היה מצבו של האח הפגוע  הדמויות. אנו 
הפיזית  הקִּרבה  מודגשת  כך  לישו,  מריה  בין  הקִּרבה  כמו  הבכור.  אחיו  לו  הסיוע שנתן 
והנפשית בין האחים. האח החזק נרתם לעזרתו של אחיו, והאח הפגוע מתמסר לאחיו 

המגיש לו עזרה. 

האח  האלוהית,  התוכנית  של  ובקבלה  בהשלמה  המת  בישו  המתבוננת  למריה,  בניגוד 
הבכור מתבונן באחיו בדאגה ובאחריות, וכמי שיודע כיצד לעזור. תיאורי הגוף השרירי של 
שניהם, אשר צוירו מהתבוננות בצילום המבוים של האם־האמנית, משדרים כאן, בניגוד 
לציורים אחדים בסדרה, גבריות ועוצמה. אחיזתו של האח הבכור באחיו הצעיר ועמידתו 
מתולדות  המוכרות  הפייטה  בסצנות  מריה  של  לישיבתה  )בניגוד  הרצפה  על  האיתנה 
האמנות(, מעבירות תחושת ביטחון אשר ליכולתו להשפיע לטובה על המצב. הדמיון הפיזי 
בין האחים ולְבוּשם הדומה – בגדים בצבע החאקי של מדי צה"ל – מבליטים את העובדה 

שהם חולקים לא רק משפחתיות כי אם גם את חוויית השירות בצבא.
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תמונה 2. זהר טל ענבר, פייטה, 2020, שמן על בד, X 120 120 ס"מ

זר עלי הזית המרחף במרחב כסימן שאינו מוצא את מסומנו מציף את השאלה למי הוא 
שייך ומה תפקידו ביצירה. "רציתי משהו שיסמל את השאיפה של עומר להצטיינות, שהיא 
זו שהביאה אותו למקום הכי גבוה בצבא" )ריאיון עם האמנית, 2021(. הזֵר זכה למיקומים 
שונים בכל אחד מן הציורים, לעיתים כדי להדגיש הצטיינות, ולעיתים כדי לציין עד כמה 

הצטיינות זו אינה רלוונטית. 
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החייל ברגעי שפל ומשבר
5(, מתואר חייל  ו"מרס" )תמונה   ,)4 "סיזיפוס" )תמונה   ,)3 ביצירות "איקרוס" )תמונה 
צעיר שאינו בנה של האמנית בדמותן של הדמויות המיתולוגיות. המודליסט הוא בחור 
שהאמנית הזמינה לסטודיו כדי לציירו מהתבוננות, מבלי שתכננה שציורים אלה יהפכו 
לסדרה "יפי נשק". רק לאחר כמה ציורים של המודליסט הבינה טל ענבר כי סיפורה האישי 
כאם לחיילים משפיע על השאלות שהיא שואלת לגבי הגוף הגברי הצעיר. ייתכן שהעובדה 
שחלק מהסדרה מתמקד בגופו של המודליסט ולא בגופו של בנה תרמה ליצירת מרחב 

ההזרה שבו ובאמצעותו התאפשר לאמנית להרהר ולהביע ביקורת.

שלושת הציורים הללו מתארים דמויות חיילים שקיבלו שמות של גיבורים מן המיתולוגיה 
היוונית־רומית. כל אחת מן הדמויות מציגה חייל בתנוחה המרמזת על הדמות המיתולוגית 
כפי שתוארה ביצירות רבות בתולדות האמנות. בציור "איקרוס" )תמונה 3( מתואר חייל 
עירום ומכווץ בתנוחה עוברית כמרחף בחלל לא מוגדר וכומתה אדומה לראשו. בדים בגוני 
חאקי, מדי הצבא, מכסים את אזור חלציו וחלק מכתפו וגבו, ונדמים לכנף מלאך. בפינה 
הימנית מתואר זר עלי הזית שהופיע בציורים הקודמים. הרקע המקיף את הדמות מצויר 
בכתמי צבע בגוני ורוד, ירוק וכחול, כתמים שקצותיהם נותרים פתוחים, והם מתערבבים 

אלה באלה. 

כותרת הציור מעידה שהאמנית ביקשה לתאר את החייל בדמותו של איקרוס הצונח מן 
השמיים לאחר שכנפי הדונג שלו נמסו כיוון שהתקרב לשמש. המיתוס על איקרוס מדגיש 
את האזהרה שהזהירוֹ דדלוס אביו, לבל יגביה עוף בגלל סכנת חום השמש. אך איקרוס, 
בהיותו צעיר ופזיז, חטא בחטא היוהרה – ההיבריס, לא נשמע לאביו, הסתכן, ושילם על 
כך בחייו. העובדה שהאמנית בחרה לתאר את החייל כצונח מן השמיים, צניחה שסופה 
הסכנות  את  מפנים  ואינו  ליהירות  נוטה  החייל  היצירה:  לפענוח  תורמת  מראש,  ידוע 
שמפניהן הזהירוֹ ההורה. הרגע המתואר כאן אינו בהכרח הצניחה אל המוות. זהו אזור 
בתנוחתו  האסוף  החייל  את  עוטפת  כאילו  העננים  כששכבת  למוות,  חיים  בין  ביניים 
העוברית. בציוריה נוצר מתח בין מטענם המיתולוגי של הציורים לבין אנושיותה של דמות 
החייל. המתח הזה מעלה את השאלה אם אנו מסוגלים להשפיע על גורלו של החייל, ואם 

כן, מדוע איננו נרתמים למשימה זו. 
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הרכות שבה בוחרת האמנית לצייר את גופו המקופל בתנוחה עוברית של החייל, האופן 
שבו הוא מחזיק את ברכיו ומכנס את ראשו לכיוון הרגליים, עיניו העצומות – כל אלה 
מעידים על רגישותה כלפי מצבו של בנה החייל )גם אם זהו בחור אחר המגלם חייל כמוהו(. 
מתנוחתו המכונסת ניכרת פגיעותו, וברור כי האמנית אינה מאשימה אותו באופן ישיר 
בחטא ההיבריס. ההתנהגות היהירה אינה נחלתו של פרט בודד; זהו הלך רוח המאפיין את 

תמונה 3. זהר טל ענבר, איקרוס, 2019, שמן על בד, X 100 100 ס"מ
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הצבא באופן כללי, והוא שמכתיב לחיילים את התנהגותם, שלעיתים מסכנת את בריאותם 
ואת חייהם. היצירה "איקרוס" מעלה בתודעה את יצירתו של ארז ישראלי "בלי כותרת" 
בנוצות לבנות  מכוסה  גופו  צעיר,  כגבר  עצמו  האמן  נראה  וידיאו שבה  עבודת   ,)2006(
ואימו מחזיקה אותו בתנוחת הפייטה )מנדלסון, 2017, 257(. הנוצות המרוטות מזכירות 

את אלה של איקרוס, אשר חיבוריהן לגופו נמסו משהתקרב לשמש. 

ביצירה "סיזיפוס" )תמונה 4( מתואר חייל בעמידה שפופה, חבוש קסדה צבאית ולצווארו 
גבו, אך במקום סלע  ידיו שלוחות לאחור כמרמזות על נשיאת משא כבד על  דיסקית, 
מתואר זר עלי זית, אשר מסמל ניצחון והצטיינות. מכך ניתן להבין שהאמנית סבורה כי 
עונשו של החייל הוא רדיפה אחר הניצחון, והצטיינות כל העת – משימה קשה ותובענית, 

בדומה לעונשו של סיזיפוס )ריאיון עם האמנית, 2021(.

על פי המיתוס, סיזיפוס היה מייסדה ומלכה הראשון של קורינתוס. הוא נודע כמלך רשע 
ואכזר שהצליח להערים על אנשים ועל אלים כאחד. העונש שקיבל מזאוס לאחר מותו 
היה לגלגל סלע ענק לפסגת הר רק כדי לצפות בו מִדרדר חזרה למטה. הוא נידון לַנצח 
כסיזיפוס  הישראלי  החייל  את  מתארת  האמנית  תמידי.  ולייאוש  תוחלת  חסר  למאמץ 
בעת יישום העונש. בכך היא ממקדת את ההקבלה בין הדמויות בעצם הפעולה הצבאית 
שנידונה להימשך, אולי אף היא לנצח, ובחוסר תוחלת, על גבם של החיילים הצעירים. 
החזרתיות הטרגית של העונש מהדהדת גם את הפגיעה הפוסט־טראומתית אשר לרוב 
חוזרת ומערערת את חיי הנפש, ללא ריפוי. הקסדה המגינה על ראשו של החייל נדמית 

כהסחה מתוחכמת; כאן היא לא תועיל ולא תוכל לחסוך מהחייל את עונשו. 
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באמצעות השימוש באינטר־טקסטואליות מבטאת האמנית עמדה מורכבת כאם לחיילים: 
גנרלים...  של  במשפחה  גדל  עומר  אותך!  אעריץ  לא  אני  לו:  אמרתי  התגייס  "כשעומר 
סביבה של גיבורי צבא, אבל אני לא התחברתי לזה מעולם. תמיד הייתי נגד. מצד שני, אני 
לא קיצונית. הייתי לצד הבן שלי ולא נגדו. גם הסביבה תומכת בגיוס קרבי, וילד שמצטיין 
ירצה להצטיין גם בצבא. את יודעת איך זה, מביאים חיילים קרביים להרצות להם בבית 

תמונה 4. זהר טל ענבר, סיזיפוס, 2018, שמן על בד, X 100 100 ס"מ
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הספר, וזה מתגלגל, ואת אומרת את שלך אבל אין לך הרבה שליטה. וכשהם בצבא את 
רק רוצה שיישנו ויאכלו. כל ההתנגדות מתמוססת כי את נורא רוצה לתמוך בהם, בקושי 

שלהם" )ריאיון עם האמנית, 2021(.

הניסיון לפרק את מיתוס החייל הגיבור מוצא ביטויו גם בציור "מרס" )תמונה 5(, המתאר 
בה. החייל חשוף,  חייל ישן, שמוט גוף, שרוע על מצע לא ברור, אולי מיטה המזכירה גם מצֵּ
למעט אזור חלציו העטוף בד, ועטור הילה. האמנית מעידה "הזמנתי את רותם )המודל( 
וביימתי אותו בפוזה מובסת. חשבתי על מרס של ולסקז. רציתי להראות הכי בישירות 
חייל מובס, חלש, עייף, לא פעיל, לא גיבור. ההילה לראשו מראה שהחייל בישראל הוא 
קדוש, אבל זה יכול להזכיר גם את ישו אחרי ההורדה מהצלב" )ריאיון עם האמנית, 2021(. 
האינטר־טקסטואליות פה, אם כן, היא כפולה: אֵל המלחמה הרומי מרס, המתואר בשנתו, 
מופקע מכוחו ומשאיפתו לניצחון, וגם ישו המת, המובס לאחר הצליבה, שוכב בדד, בלי 
בני משפחתו ותלמידיו, אשר לרוב מתוארים ביצירות האמנות כמטפלים בגופתו. בניגוד 
למרס של ולסקז, המסתכל בעיני הצופה, קסדה לראשו ושריונו מונח למרגלותיו כמאשרר 
את תבוסתו או כביטוי לתקופת שלום, מרס של טל ענבר אינו מקיים קשר עין עם הצופה, 

וכלי נשקו נעדרים כליל. רק הקסדה שלו מצוירת בצד שמאל, וידו נשענת עליה. 

זו מהדהדת את פוטנציאל המוות שלו. כך הוא  החייל של טל ענבר נח או ישן, ושינה 
ממוקם כקורבן במיתולוגיה הישראלית המייעדת לו תפקיד הרואי הטומן בחובו יסוד טרגי 
מובנה. גב המיטה, הנראה כמו לוח מצֵּבה בצבע ארגמן )רמיזה לדם(, מחזק קונוטציה 
זו של מוות. לוח זה עשוי להדהד גם הדרת כבוד המיוחסת לדמויות ממלכתיות ודתיות 
הלובשות גלימה ויושבות על כס כבוד. כך, שוב, משווה האמנית נופך של קדושה לסצנה 

הפשוטה והיומיומית, והופכת את החייל הרָמוס לקדוש מעונה. 

בארבעה מציורי הסדרה החייל המצויר אינו בנה של טל ענבר כי אם מודליסט. פעולה 
"נחשון"  מהסדרה  מוכרת  אישי  בבן  בעיסוק  אחרת  ממשפחה  בחור  "גיוס"  של  דומה 
)1996–1997( של האמנית חוה ראוכר. הדרה שפלן־קצב )2018, 14(, שחקרה את הסדרה 
של  הרחבה  מאפשרת  המקורית  הפרטית  מהדמות  ההרחקה   ..." כי  טוענת  ראוכר,  של 
המקרה האישי אל התודעה הציבורית הישראלית־יהודית הכללית... נחשון הופך להיות 
הבן של כולם/ן...". גם במקרה של טל ענבר, ייתכן כי דווקא ההתבוננות הראשונית בחייל 
שאינו בנה, ובהמשך ההזרה שהתקבלה מאימוץ טקסטים רחוקים, הן שזימנו עבורה את 
החופש להרהר ולנבור בעמקי נפשה, שם נמצאו המחשבות והרגשות של האם שהיא אם 

ישראלית אשר ילדיה התגייסו לצבא. 
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תמונה 5. זהר טל ענבר, מרס, 2020, שמן על בד, X 70 50 ס"מ
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אֵם החייל בין עיוורון להתפכחות
יצירה אחת בלבד )"סנטה אורה ]לוצ'יה[", תמונה 6( בסדרה "יפי נשק" חורגת מדמויות 
מכוסות  עיניה  אישה,  דמות  ענבר  טל  מתארת  בציורה  ותינוק.  אם  ומתארת  החיילים, 
במטפחת והיא אוחזת תינוק. כיסוי הראש, הרטייה והבד העוטף את התינוק, מצוירים 
בצבע חאקי, צבע מדי צה"ל, אשר שב ומופיע בסדרה כולה באופן דומיננטי. בעוד הכותרת 
מציינת את לוצ'יה, הדימוי החזותי הוא שילוב בין האיקונוגרפיה של הקדושה לוצ'יה לזו 
של מריה וישו התינוק: "עבורי, הדימוי של מריה לא הספיק כדי לתאר את החוויה שלי מול 
מה שהתרחש אצל בניי כאשר התגייסו לצבא", מסבירה האמנית )שכנאי יעקבי, 2021(. 

להינשא  ויועדה  איטליה,  בסירקוזה,  לספירה  השלישית  במאה  נולדה  לוצ'יה  הקדושה 
לעובד אלילים בעירה. טרם נישואיה הלכה לוצ'יה לקברה של הקדושה אגתה, שמתה כמה 
שנים לפני כן, והבטיחה לה כי לעולם לא תוותר על בתוליה. מרכיב זה באגדה על חיי 
לוצי'ה קושר בינה לבין מריה. החתן הדחוי האשים את ארוסתו לוצ'יה בהתנצרות וביקש 
להענישה. כשניסו אנשי הקיסר דיוקלטיאנוס לכלוא אותה, הכבידה רוח הקודש את משקל 
לאבד את  לה  גרם  לא  זה  עיניה. מעשה  ניקרו את  לכן  להזיזה,  הצליחו  לא  והם  גופה, 
הראייה, ואנשי הקיסר שלחו אש בגופה, אך הוא לא נשרף. הם ערפו את ראשה, ולפי אחת 
האגדות הוא חזר למקומו בדרך נס. פולחנה של לוצ'יה הקדושה החל כבר במאה השישית, 
התרחב בימי הביניים המאוחרים ונמשך עד ימינו. נוסף על כך, האישה שהאמנית קוראת 
לה לוצ'יה, מגלמת גם את מריה, שהרי לוצ'יה הייתה בתולה, והתנוחה שבה היא מחזיקה 

את ישו התינוק דומה מאוד לתבנית האיקונוגרפית המוכרת של מריה והתינוק. 
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לנסיבות  בהקשר  נחקרה  עליו  לגונן  ומנסה  הרך  בבנה  האוחזת  אם  של  האיקונוגרפיה 
היסטוריות של סכסוכים פוליטיים. שתי אמניות חשובות שראוי לציין בהקשר לתיאורי 
אימהות האוחזות בילדיהן הרכים כשהן מנסות לגונן עליהם הן קתה קולוויץ הגרמניה 
ורות שלוס הישראלית.13 אצל שתיהן היה הציור כלי ביטוי למחאה אנטי־מלחמתית, תוך 

לקריאה מעמיקה בנושא זה, ראו דקל, 2009.   13

תמונה 6. זהר טל ענבר, סנטה אורה )לוצ'יה(, 2020, שמן על בד, X 40 40 ס"מ
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הנכחת העמדה האימהית מחוץ לגבולות הבית. השינה של התינוק העטוף בבד החאקי, 
המרמז על מדי הצבא, מציבה הלך רוח הרווח בשיח הישראלי, הקושר בין תינוק מרגע 
היוולדו לבין גיוסו העתידי לצבא )והסכנה לחייו(. בספרה של ליהיא לפיד, להיות אמא של 
חייל )2018( שהוזכר לעיל, היא כותבת: "כשהרופא באולטרסאונד אומר לך: 'זה בן', ואת 
מיד מדמיינת את העובר שלך חייל במדים". טל ענבר יוצרת אינטר־טקסטואליות המעבה 
את הפרשנות של הציור; לוצ'יה־מריה המחזיקה את תינוקה מטעינה את הציור במשמעות 
ההקרבה העתידית הפוטנציאלית של האם הצעירה, היודעת מראש כי בנה התינוק יעמוד 

בבוא היום בפני חובת הגיוס לצבא וחייו יהיו בסכנה. 

באנלוגיה לישו, החייל – על פי התפיסה המקובלת בשיח הישראלי – מתבקש להקריב 
את עצמו למען המדינה בעת הצורך, כפי שהתבקש ישו להקריב את עצמו למען גאולת 
האנושות מהחטא הקדמון. למרות ידיעתה, אין ביכולתה של מריה לשנות את גורלו האכזר 
של הנרטיב שנכפה עליה בידי האל. האמנית עצמה אינה מזדהה עם מריה המשלימה עם 
גורלה, ולכן מכניסה לציור רעיון נוסף – עיוורונה של סנטה לוצ'יה – המיתרגם בציור 
לאם עם רטייה על עיניה. האמנית מעידה כי חשה שכל מהלך הגיוס והשירות של בנה 
עבר עליה בסוג של עיוורון, מעין הדחקה של המצב, שכנראה אפשר לה להמשיך לחיות 
את חייה באופן רגיל )ריאיון עם האמנית, 2022(: "בציור אני עוסקת באדיקות המובילה 
לעיוורון" )שכנאי יעקבי, 2021(, היא מסבירה. אולם כפי שסנטה לוצ'יה המשיכה לראות 
שהמציאות  כיוון  וחלקי,  זמני  היה  האמנית  של  עיוורונה  גם  עיניה,  שנעקרו  לאחר  גם 
הייתה למעשה גלויה לפניה ברמה מסוימת של מודעות. העיוורון כביכול נעלם, ותהליך 
בנה במהלך שירותו הצבאי, מצא  פגיעתו הנפשית של  התפכחות, אשר הואץ בעקבות 

ביטויו בסדרה כולה.

עמדותיהן  את  להביע  מתקשות  קרביים  לחיילים  שאימהות  טוענת   )2009( מצר  שרה 
כיוון שהן נקרעות בין האחריות האימהית לזו הלאומית, בין הרצון לחיים לבין הסיכון 
במוות. הן מתקשות להביע את הקונפליקט התרבותי הזה כיוון שהשפה והייצוגים אינם 
מאפשרים את המורכבות הזו. טל ענבר מצאה שפה חזותית אשר מגלמת עמדה זו באופן 
הדילמה הערכית  ואת  הכוללת את הרגשות הסותרים  נרחבת  ומציעה פרשנות  מרובד, 
של האם. סצנת האם והתינוק מתוארת על פני רקע של כתמי צבע בעלי אופי לא אחיד, 
היוצרים משטח ציורי מופקע מכל מציאות אפשרית, וזו נתפסת בידי הצופה כרגע קטוע 

בסיפור לא מוכר. 
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המרכיב המפתיע המשבש את התבנית המוכרת של אם ותינוק הוא הרטייה על עיניה של 
האם, המגלמת כמה היבטים הקשורים למשמעות היצירה. היא אינה מאפשרת לזהות את 
כלוצ'יה,  או  כמריה  זיהויה  בטריטוריה הסמלית.  אותה  ומשאירה  כאמנית עצמה,  האם 
באמצעות אינטר־טקסטואליות, מבסס הֲזרה המרחיקה את דמות האם מן המקרה הפרטי 
ומההקשר הישראלי, ומאפשר גם מסר אוניברסלי. ייתכן שהרחקה זו מבטאת את הקושי 
של אימהות בישראל, בכללן גם של האמנית, להביע עמדה ביקורתית ביחס לגיוס בניהן 
ולסוגיות מיליטריסטיות בכלל. הרטייה עשויה להתפרש גם כמסתירה פצע בלתי־נראה, 
חבלה שאין בה סימן, ובכל זאת דורשת חבישה וטיפול, והיא משולה לפגיעתו הנפשית 
של בן האמנית. אנלוגיה זו תואמת למונח "אובדן לא־מוקר" )לבל, 2013(. חיילים רבים 
מאובחנים כסובלים מפוסט־טראומה בעת שירותם הצבאי או בסיומו. בניגוד לפצועים 
בגופם, הפגועים בנפש חיים בינינו מבלי שנבחין בפגיעתם. בעוד משפחות שכולות זוכות 
משפחותיהם  ובני  ובנפש,  בגוף  שנפגעו  חיילים  והחברה,  המדינה  מן  ולהוקרה  להכרה 
המתמודדים עימם עם הפגיעה, לא תמיד זוכים בהכרה )מן הממסד ומן החברה(, ולרוב 

אינם זוכים בהוקרה חברתית. 

כאמור, דמותה של אם החייל באמנות הישראלית אינה נפוצה, אולם יהודית מצקל, דקלה 
גביש וסימה לוין עסקו בדמות זו )אם להזכיר אחדות מבין האמניות(. ההתייחסות לסדרה 
של סימה לוין רלוונטית מאוד בהקשר לזו של טל ענבר, כיוון שבאחת מיצירותיה היא 
מתארת את אם החייל עוטה רטייה על העיניים )תמונה 7(. טל ענבר לא הכירה ציור זה 
בבואה לצייר את סנטה לוצ'יה, עובדה שהופכת את הדמיון בין שתי היצירות למשמעותי 
ביותר. לוין מסתירה את עיניה של האם הלובשת מדי צבא בעצמה. הרטייה אינה אלא 
בד פלנלית שעימו נוהגים חיילים לנקות את הנשק. תנוחתה השפופה ועיניה המוסתרות 
מעבירות את התחושה שהיא אסירה שנלכדה. הרקע האדום העז, המשתלט גם על עור 
מבדיל  מאוד,  שונה  אחד,  מרכיב  הציור.  על  הרובצת  האסון  תחושת  את  מעצים  פניה, 
בין ציורה של לוין לזה של טל ענבר – זהותה של דמות האם. לוין מתארת את עצמה 

בריאליזם נוקב, בעוד טל ענבר מרחיקה את דמות האם מעצמה ומעולמה המציאותי. 
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זר עלי הזית וצללית הכנסייה שברקע ציורה של טל ענבר "סנטה אורה )לוצ'יה(" )תמונה 
וזרי  הזֵר הוא מוטיב חוזר בסדרה,  יוצרת. כפי שראינו,  6( מעצימים את ההזרה שהיא 
ניצחון או זרי אבלות מוכרים באיקונוגרפיה של האמנות הישראלית ומופיעים ביצירותיהם 
ישראלי  ארז  וקשטיין,  דוד  אשל־גרשוני,  ביאנקה  גרשוני,  משה  בהם  רבים,  אמנים  של 
ונאוה הראל־שושני )חללי זיכרון, 2012(. על עבודתה "זר פירוס" כותבת הראל־שושני: 
"העבודה מתארת מטמורפוזה שעובר זר הניצחון שהיה עשוי עלי דפנה והופך לזר אבלות 
עשוי מעלי צבר. המרחק קצר מחגיגות הניצחון לכאב השכול" )חללי זיכרון, 2012, 25(. 
הדואליות הזו מגולמת גם בסדרה "יפי נשק", כשהזר סביב ראשה של האם יכול להתפרש 
כהילה לקדושה המעונה שהיא )שכנאי יעקבי, 2021(: קדושה – כאם ישראלית המגדלת 

חיילים עבור האומה, ומעונה – כיוון שגורלה להיות חרֵדה לגורל בניה. 

תמונה 7. סימה לוין, זית ירוק, 2011, שמן על בד, X 25 35 ס"מ
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שכן  החייל,  אם  לדמות  בפרשנות  נוסף  פן  על  מרמזים  הזר  את  המרכיבים  הזית  עלי 
באיקונוגרפיה היהודית והישראלית הם סמל לשלום. עלי הזית מאזכרים את ענף עץ הזית 
שהביאה היונה לנֹח כדי לבשר לו על חלוף המבול, וכן את ענפי הזית בסמל מדינת ישראל, 
שם הם מייצגים את העם היהודי השב לארצו מן הגלות )מישורי, 2000(. זר השלום על 
ראש האם מחזק את הביקורת האנטי־מיליטריסטית שלה. ניצחונה יכול להתפרש בכך 
שהיא מנסחת את האימהות שלה כמפתח לחשיבה על שלום, כפי שמציעה אראלה שדמי 
בספרה דרך אם )2015(. בדומה לשרה רודיק ול"מחשבה האימהית", שדמי טוענת )2015, 
ויכונן  מהפטריארכיה  אותנו  שיחלץ  פוליטי  ככוח  באימהות  להשתמש  שיש   )290–289
חברה של שלום. אימהות מפתחות חשיבה בעלת מודעות גבוהה לצורכי הזולת, היכולה 
לחולל שינוי מהותי בהתנהגות החברתית ובפירוק הכוחנות המיליטנטית במרחב הציבורי 

)שפלן־קצב, 2020(. 

סיכום
מאמר זה בחן את סדרת הציורים "יפי נשק" של האמנית זהר טל ענבר, והציע ניתוח עומק 
ראשון מסוגו של ציורי הסדרה. באמצעות ניתוח חזותי של היצירות בשילוב ריאיון עומק עם 
האמנית, פוענחה המשמעות הטמונה ביצירות, ועימה נחשפה עמדתה של האמנית בנוגע 
למושגים מרכזיים בתרבות הישראלית: מיליטריזם והחייל הקרבי, ובאופן ממוקד יותר גם 
פוסט־טראומה על רקע צבאי. במאמר נטען כי השימוש באינטר־טקסטואליות מובנית 
היוונית־רומית  המיתולוגיה  מן  לדמויות  החייל  דמות  בין  אנלוגיה  באמצעות  ושיטתית 
ומהנצרות תרם לביסוס הֲזרה אשר אפשרה לאמנית לנסח באורח מעמיק ומקיף עמדה 
פמיניסטית של אם המסרבת לקבל על עצמה באופן אוטומטי ופסיבי את תפקיד "אם 
החייל". עמדתה התהוותה וגובשה גם כתוצאה מהתמודדותה עם בנה, שאובחן כפוסט־

טראומטי לאחר שירותו הצבאי. סדרת הציורים מגלה שבתוך הביקורת על המיליטריזם 
פוסט־טראומה  על  נוספת  ביקורת  מנוסחת  הישראלית,  בחברה  החייל  דמות  והבניית 
צבאית כאובדן לא־מוקר. באמצעות הצגת דמויות של גיבורים ברגעי משבר, קריסה, ואף 
ברגעים שלפני המוות, מצטייר החייל הישראלי בפגיעותו ובשבריריותו, ולא כפי שהשיח 
הרווח מבקש להציגו – בעוצמתו הגברית. בכך מצטרפת טל ענבר לאמניות ישראליות 
שמבטאות את עמדותיהן הביקורתיות כלפי המיליטריזם הישראלי והשיח המאדיר את 

החייל הלוחם. 
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פיגורטיבי,  ציור   – ענבר  טל  המיוחד של  הציור  בסגנון  נוסף שהסדרה מעלה קשור  פן 
קלאסיציסטי עטוף בנגיעות כתמיות מופשטות ובצבעוניות פסטלית המרככת את החאקי 
הצבאי. שפה ציורית זו מבליטה את יפי החיילים )"יפי נשק"( ואת הפטישיזציה הקיימת 
המצויר  היפה,  הגברי  הגוף  אולם  החייל.  של  הגברית  דמותו  סביב  הישראלית  בחברה 
ורך, וסביבתו כענן עוטף  ורוד  גוף שברירי שעורו  זהו  מהתבוננות, מסתיר נפש פגועה. 
ומופשטים  אמורפיים  מכתמים  הנוצרים  מרחבים  בתוך  מתוארים  החיילים  ומחבק. 
הצבא  מדי  צבע  החאקי,  בצבע  הבחירה  זאת,  עם  ברורים.  ומזמן  ממקום  המופקעים 
הנושא  על ראשו של החייל, מעגנים את  והכומתה האדומה  דומיננטי,  כגוון  הישראלי, 
במציאות הישראלית. זרי הניצחון, אזכור מהעולם העתיק, אינם מוצאים את מקומם על 
ראשי החיילים ואינם מכתירים אותם כגיבורים; הם מתוארים במרחבי הציורים כתלושים 

מהקשרם, מרמזים על זרי האבלות והשכול המוכָּרים בתרבות הישראלית. 

דמותה של האמנית־האם אינה מופיעה באופן ישיר, אולם היא נוכחת באנלוגיה בינה ובין 
סנטה אורה )לוצ'יה( העיוורת ומריה הקדושה, המשולבות בדמות אחת. האמנית העידה 
כי הייתה נתונה במצב של עיוורון מרצון אשר לשירותם הצבאי של בניה. לאחר הפגיעה 
הנפשית של בנה החל עיוורונה של האם מתבהר, ועיניה נפקחו לרווחה אל המציאות. 
כקדושה מעונה היא אוזרת אומץ להביט נכוחה במציאות הישראלית שנכפתה עליה – 
להיות "אם החייל" הפוסט־טראומתי. התפקיד המצופה שוב אינו מתקבל על ידה בשוויון 
נפש ובהסכמה שבשתיקה. ציוריה מבטאים את הביקורת הכללית נגד המיליטריזם בחברה 
הישראלית, המותיר חיילים פוסט־טראומתיים לשאת את כאבם הבלתי־נראה למשך כל 
חייהם. צעירים שבירים ויפים, כואבים מבפנים, ואנו מתבוננים בהם בדמותם של גיבורים 

רחוקים, ומהרהרים באפשרות לחשוב אחרת על מציאות חיינו. 
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